本報記者歷時半個月，探訪農民工子女生存狀態——

　　胡赟農村好，因為小伙伴們都羨慕我

　　去年底，湖北省希望工程慈善晚宴上，被撒貝寧摟著的小女孩說：“我的夢想，就是有一臺電腦……”她晶瑩的淚光融化了在場所有嘉賓的心，最終有一位老板，用38萬元拍下捐贈電腦的“特權”。

　　這個名叫胡赟的浠水農村女孩，第二天上了各大媒體的顯著版面。她拿著報紙朝家里飛奔：“同學們羨慕我上報紙啦……”記憶中，在“武漢大城市”，這是小胡赟第一次被人“羨慕”。

　　胡赟是個品學兼優的孩子，剛剛讀小學四年級的她，各種獎狀有十幾張。但她也是個多愁善感、自尊心強的孩子，說起媽媽患紅斑狼瘡，爸爸開個小副食店維持生活，她一邊揉眼睛，一邊小聲說：“我沒哭，就是眼睛不舒服”。

　　自從跟父母來到武漢，胡赟就在東升學校讀書，一家人在華師大教師宿舍附近租房住。她每天步行去上學，步行回家，除了跟同為農民工子女的同學們交流，她偶爾也跟城里孩子說說話。

　　“沒多少可聊的，我們跟他們不一樣。”胡赟的聲音很小，長頭發飄呀飄的。她說，他們壓歲錢很多，平時零花錢也很多，還有，他們“人人家里都有電腦，可以上網學知識，還能打游戲。”相比起來，胡赟過年只有叔叔、哥哥給了300元壓歲錢，都給媽媽用了，平時她身上幾角錢都不多見。

　　胡赟眨著揉紅的眼睛說，她也好想幫助別人，汶川地震的時候，老師說想捐多少就捐多少，她摸摸口袋，只有一元錢，“我不好意思捐，太少了，后來我想，我們學校2000多人，一人捐一元，就有2000多元了，我才偷偷捐的。”

　　城市好還是農村好？“農村好！”聊到這個話題，小胡赟忽然笑開了，剛從老家過年回來，小姑娘顯然還沉浸在農村的氛圍中。“農村的田野很美，有很多好朋友一起玩，蕩秋千、跳繩、跳格子，我最喜歡蕩秋千，他們把我推得可高啦……”胡赟彷佛一下打開了話匣子，語氣輕快多了。

　　她說，村里就她一個小孩在城里讀書，那些從小玩到大的伙伴們，如今都特別羨慕她，“羨慕我學習好，普通話講得好，美術也好，其實主要是城里老師教得好。每次回家他們都圍著我問個不停！”胡赟有些靦腆地笑著說，她“喜歡這種被羨慕的感覺”，所以“在農村比在城市好”。

　　胡爸誰家孩子不是寶？但我們怎么買得起電腦？

　　胡品峰是胡赟的爸爸，他在華師大附近開了家小副食店，每月凈利潤不過兩千塊。胡赟媽媽患紅斑狼瘡好多年，治病已經花了十幾萬,現在藥物控制住了，但每年吃藥起碼5000元，關鍵是“感冒不起”，因為免疫力極低，感冒一次都要花光全家一個月的收入。

　　“這種經濟條件，胡赟說要買電腦，你說我怎么買得起？不是我們不疼她，都是一個娃，誰家孩子不是寶啊……”胡品峰嘆了口氣。

　　記者提議去家里看看，胡媽媽不好意思地說“家里很小很亂”，但還是把我們帶到華師大教師宿舍樓下。在一片類似一樓儲藏室的平房前，她打開門說，“到了”。

　　這是個怎樣的家？院子上面搭了個頂棚，里面總共不到10平米，被分成臥室、廚房和廁所。臥室幾乎不透光，只有一張雙層床，一個小立柜，角落里是一堆雜物。胡媽媽說，一樓住戶可憐他們，才把這里搭起來讓他們住，月租100多塊。

　　“胡赟現在小，可以睡上面，過兩年長大了，這一家三口怎么睡呀？”對于記者的問題，胡媽媽邊收拾衣服邊說：“我和她爸商量好了，等胡赟上了初中，他爸就搬到店里住，搭兩個長凳子就能睡了！”

　　李瀟揚他們說我爺爺是撿破爛的

　　個子小小的，眉目清清秀秀的，衣服鞋子看起來跟城里孩子差不多——李瀟揚被老師帶過來，怯生生地坐在記者面前，手腳不敢亂動。

　　這男孩讀四年級，在樹人學校700多個學生中，老師之所以推薦他跟記者交談，是因為他上學期轉到公立學校去了，但他“適應不了”，這學期又轉回農民工子弟學校了。

　　班主任老師說，轉回來以后，李瀟揚變化特別大，“以前上課數他最活躍了，這學期開學才幾天，幾個老師都反映他變了，不主動回答問題了，下課也不跟同學打鬧了。”班主任有些憂心忡忡。

　　“那邊同學欺負我，老師也不喜歡我……”李瀟揚低著頭嘟囔著，兩只小手擺弄著衣角。

　　李瀟揚老家在公安農村，父母離異，前幾年他跟著爸爸、爺爺和奶奶來到武漢，用他的話說，爸爸在“做生意”，其實就是挑著擔子四處賣點干果，爺爺則拾荒貼補家計。“去年爸爸賺了點錢，就把我轉到公立學校讀書，說那邊環境好。”

　　“其實一點都不好。”李瀟揚說，班上同學笑話他是農村來的，說他爺爺是“撿破爛的”，都不跟他玩。還有，班上同學“都太有錢了”，瀟揚說，有個男生，買校服統一交錢55元，他騙媽媽說85元，于是“貪污”了30元，全買零食吃了。

　　沒有朋友，那就好好學習吧。小瀟揚說，來到新學校，他一開始也是踴躍舉手發言，“但是有一次站起來回答錯了，老師說這么簡單的問題都答錯，我就再也不敢舉手了。”一個學期下來，他的成績明顯下降。

　　9歲的李瀟揚第一次體會到“自卑”的滋味。他強烈要求爸爸給他轉學，并且堅持回以前的學校。開學前報名的時候，李瀟揚從奶奶那里要了200元，自己偷偷來樹人學校報了名。

　　老師不培優，童年可以更純粹

　　“我來這里當班主任快10年了，我挺喜歡這幫孩子的。”31歲的匡麗丹，在樹人學校教小學語文。成長于城市家庭的她，對農民工的孩子別有一種情結。

　　匡麗丹說，她現在教的班上，來自各個地區和民族的孩子幾乎可以拼起一整張中國地圖：湖北的、安徽的、四川的、河南的、新疆的……在她眼中，跟城市孩子比起來，農村娃性格淳樸，自理能力很強，回家都能幫父母做家務，7歲的孩子能自己做飯，二年級的女生敢自己坐車回老家，這讓她很佩服：“我上初中那會，還不敢一個人上街呢。”

　　從教學上講，農民工子女學校的進程難度和普通公立學校是一樣的，期中、期末都是統考，“但是從某些方面講，農村來的孩子還是有點欠缺，比如需要思維活躍的題目，以及涉及課外知識的題目，他們明顯就吃力些。”匡麗丹認為，這點跟城里孩子多數參加培優有關，接受專門訓練了，方法就找到了，而農民工絕大多數沒有這個經濟條件，很少把孩子送去培優或者學習舞蹈、美術、樂器專長。

　　“其實這沒有什么不公平，相反的，不用像城里孩子那樣每個周末去上各種補習班、培優班，我認為這是農民工子女的幸福，起碼他們可以擁有純粹的童年。”匡麗丹的表情很真誠。

　　農村的田野很美，有很多好朋友一起玩，蕩秋千、跳繩、跳格子，我最喜歡蕩秋千，他們把我推得可高啦……我喜歡這種被羨慕的感覺，在農村比在城市好。

　　——東升學校四年級胡赟

　　這種經濟條件，胡赟說要買電腦，你說我怎么買得起？不是我們不疼她，都是一個娃，誰家孩子不是寶啊……

　　——胡赟爸爸胡品峰

　　班上同學笑話我是農村來的，說我爺爺是“撿破爛的”，都不跟我玩。

　　有一次站起來回答（問題）錯了，老師說這么簡單的問題都答錯，我就再也不敢舉手了。

　　——樹人學校四年級李瀟揚

　　農村娃性格淳樸，自理能力很強，回家都能幫父母做家務，7歲的孩子能自己做飯，二年級的女生敢自己坐車回老家。

　　不用像城里孩子那樣每個周末去上各種補習班、培優班，我認為這是農民工子女的幸福，起碼他們可以擁有純粹的童年。

　　——樹人學校語文老師匡麗丹

　　從小跟隨父母進城，甚至生在城市、長在城市十幾年——在我們生活的武漢，這樣的農民工子女有15萬人。在全國，這個數字早已超過2000萬。

　　他們被稱作“城市流動的花朵”，或者“農民工二代”。他們生活在高檔樓盤不遠處的私房、平房和板房里。他們中超過九成進入普通公立學校，跟城里孩子一起上課、玩游戲；還有不到一成，就讀于專門的農民工子女學校，這樣的學校全市不過七八所。

　　經過半個月的走訪，與幾十個農民工子女交談，記者發現這的確是一個特殊的群體：他們長期生活在城市，卻很少真正融入這個城市；他們不太愿意跟城市同齡人作比較；他們更懷念殘存在記憶中的農村老家。一句話，即使生在城里，他們骨子里從沒有過“城里人”的感覺。文/本報記者劉春燕圖/本報記者倪娜

　　在東升學校就讀的外來務工人員子女。

　　在床上支著桌子寫作業的胡赟。